Le vieil homme

Histoires extraordinaires

Joute classique

ElieKopp

Apprenti Jouteur

🪶 0 plume(s)

🎗️ 2 rubans(s)

Edgar Allan Poe

🪶 100 plume(s)

🎗️ 100 rubans(s)

Manche 1/5

ElieKopp

Le vieil homme passait ses journées et une partie de ses nuits dans sa loggia au risque d’y pousser comme une mauvaise herbe, piquante et malodorante. Mais nulle plainte, nul regret, nulle tristesse, juste l’envie de vivre ce qu’il restait d’une vie pleine où la nostalgie n’a pas sa place, car seuls les souvenirs sont vivants.

Et ce matin-là, il pensait à son ami Bourrat. Un drôle de type, épris de Franc-Maçonnerie comme une nonne de la vierge. Il ne cessait de lire et relire les constitutions d’Anderson, croyait voir dans les signes et attouchements un langage universel dont les secrets demeuraient. Il bouffait du rituel tel un Vénérable maître gâteux et invoquait à tout bout de champ le Grand Architecte de l’Univers. Il avait certes reçu la lumière, mais son intensité avait dû lui brûler des neurones. Cette dernière réflexion le fit pouffer de rire dans son fauteuil. C’est à cet instant que la sonnette du portail tinta. Un homme tout en noir, gants blancs, patientait au garde-à-vous. C’est ce que voyait, inquiet, le vieil homme, sur son écran d’interphone.

Edgar Allan Poe

Il appuya sur le bouton, sa voix fut un froissement, un vieux papier. Personne ne répondit, sinon un bourdonnement sourd, comme d'une ruche lointaine. Le visiteur, immobile, leva lentement la main gantée — trois coups ? non, un signe, une cadence étrange qui réveilla en lui des chants entendus autrefois dans des caves enfumées. Le cœur du vieil homme battit, non de peur seule, mais d'une curieuse attente. Devait-il ouvrir ? Une lettre scellée pendait au gant, vermeille, luisante...

Manche 2/5

ElieKopp

Il alluma un cigare et attendit tout en observant l’homme à lettre dont le bras levé comme la lance d’un Hussard, attendait l’ordre de charger. Le vieil homme tira quelques bouffées de son Cohiba et donna l’entrée de sa maison.

Edgar Allan Poe

Il entrouvrit la porte. L’homme en noir resta immobile, silhouette polie comme une tombe; la lettre qu’il présenta luisait d’un vermillon malsain. Le cachet n’était point l’équerre ni le compas, mais l’empreinte d’un oiseau aux ailes refermées. Le contact des gants était d’un froid de caveau. «Pour Bourrat», dit-il d’une voix sans âge. Le nom fit chanceler le vieil homme. Il prit la lettre, sentit la poudre et la cire, et commença lentement à briser le sceau.

Manche 3/5

ElieKopp

Mon Frère d’arme,

Je t’appelle ainsi, car nous avons été compagnon de tranchée de cette sale guerre. Certes, tu n’as pas reçu la Lumière et je devine la tristesse de ta vie de vieillard, seul, perché sans cesse sur l’abîme de ton passé, sur ta femme Jeanne morte il y a déjà 20 ans, des enfants que vous n’avez pu avoir, et de ton métier d’officier de contre-espionnage pour laquelle tu demeures dans un silence de tombe. Pourtant, il va falloir me parler, ouvrir non pas ton cœur, mais ton âme. 50 ans jour pour jour disparaissait Juliette, l’un de tes agents infiltrés chez les fascistes de cette époque. Elle hante ton esprit depuis ce jour où tu as appris sa mort, tu l’aimais. Il est temps que tu saches que c’est moi qui lui aie ôté la vie. Il est temps que tu en connaisses les raisons. Il est temps non pas de pardonner, mais de comprendre et nous pourrons partir en paix. Fais juste un signe d’acquiescement à mon messager.

Bourrat

Edgar Allan Poe

Un frisson le traversa, non de froid mais d'âme; le nom de Juliette déchira une cloison ancienne, révélant des chambres d'images où s'empilent les gestes furtifs et les baisers volés entre deux mensonges d'État. Sa main, lourde comme une sentence, laissa tomber la cendre; il sentit la gorge serrée par un vieil oubli qui revenait s'asseoir. Puis, sans éclat, comme pour sceller un pacte posthume, il inclina la tête en un mince signe d'acquiescement. Le messager ne sourit point : il attendit.

Manche 4/5

ElieKopp

Le vieil homme lui tendit la lettre, ne jamais laisser de trace. Le messager sortit un briquet, enflamma la lettre et la laissa se consummer dans le cendrier. Il fit une courbette et se retira.

Ainsi Bourrat avait tué Juliette, une sourde colère étreignait le vieillard. Il en avait vu des morts, certains de ses mains, d’autres au hasard du feu ennemi, quelques-uns pour tarir une source d’information. Mais Juliette, ce fut le mort de trop, celui dont on ne se remet jamais, la raison pour laquelle on termine une existence aventureuse dans une loggia à masquer des larmes, faisant semblant d’être détaché de tout et de profiter d’une fin de vie heureuse. Qui est réellement Bourrat ? Cette simple question l’assomma. Pourquoi est-il pris par le remords pour lui confesser son crime ? Et pourquoi maintenant ? Le vieil homme demeura prostré jusqu’au coucher du soleil.

La clochette du portail tinta de nouveau et le sortit de sa torpeur. Il regarde sur l’écran de l’interphone. Bourrat attendait vêtu d’un costume noir.

Edgar Allan Poe

Il entrouvrit, le pas lent — comme si chaque mouvement eût besoin d'une autorisation du passé. Bourrat parut plus frêle qu'en souvenir; son visage était une carte pliée, ses yeux, deux trous noirs d'où filtrait une flamme déclinante. Il posa sur la table un médaillon qui rit encore des reflets de Juliette. L'horloge claquait, mesurant une attente qui sentait la fosse. «Je ne suis pas venu pour demander pardon», murmura Bourrat, «mais pour que tu voies pourquoi.» Ses doigts se refermaient sur une confession qui naissait.

Manche 5/5

ElieKopp

Le vieil homme se recroquevillait non comme un parchemin rongé par le temps, mais comme un fauve blessé prêt à bondir dans une tentative désespérée pour survivre. Il souffla la fumée de son cigare vers Bourrat en regrettant que ce ne soit pas du gaz moutarde. Puis il avança son bras et prit délicatement le médaillon dans sa main qu’il referma. Une brûlure traversa son corps. Il serra les dents pour contenir sa douleur. Puis il ouvrit ses doigts, le médaillon avait fondu dans sa paume, il portait un stigmate du Christ.

L’assassin, tête baissée, semblait attendre la lame de la guillotine.

— Alors Bourrat, que viens-tu donc me confesser ?

Edgar Allan Poe

Bourrat ôta son gant avec une lenteur cérémonieuse. Sa paume tremblait; il y déposa une feuille jaunie, l'encre fanée d'un ordre — une signature que le vieil homme reconnut comme la sienne, tracée d'une main qu'il croyait morte pour toujours. «Tu commandas», dit Bourrat, «je n'ai fait qu'obéir.» Le monde se rompit en lui comme un verre que l'on foule; un rire aigu, déchirant, lui monta de la gorge et se mua en plainte. Juliette revint, non dans la voix du vivant, mais dans le souffle même du médaillon: un chuchotement qui désignait la trahison. Le feu qui avait consumé la lettre avait consommé aussi la frontière entre le passé et l'instant présent. Bourrat, délivré, s'affaissa sans bruit; ses yeux furent des puits où coula enfin la pénitence. Le vieil homme, debout sur la loggia, sentit le stigmate brûler comme la vérité. Il tendit la main; le vide répondit. Un corbeau, ou bien un souvenir, passa dans la nuit et emporta avec lui le dernier souffle de la jeunesse. Quand la porte se referma, il resta seul, avec sa signature et sa honte, et les souvenirs, vivants, prirent enfin la place de la paix qu'ils n'avaient jamais demandée.